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Resumo: O Conto da Ilha Desconhecida, de José 
Saramago. Uma obra que, assim como outras já 
produzidas pelo autor, pode ser compreendida 
mediante uma abordagem crítica à História 
Portuguesa. O passado e as antigas conquistas de 
Portugal culminam em diferentes concepções através 
dos personagens apresentados. O mar surge como 
elemento essencial de referência e identidade. 
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Abstract: O Conto da Ilha Desconhecida, by José 
Saramago is a story that, like other stories by this 
writer, shows a critical vision about the History of 
Portugal.  The past and the ancient conquests of 
Portugal culminate in different conceptions  through  
the presented personages. The sea arises like an 
essential element of reference and identity. 
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Certos textos encantam, surpreendem, desacomodam. Certos textos extraem o melhor 
da nossa atenção, do nosso poder de desprendimento e parecem fundamentar-se em um 
curioso pacto de cooperação e cumplicidade. O conto da Ilha Desconhecida condiz com tal 
descrição e mais: converte-se como elemento significativo e reflexivo da relação construída 
entre autor, leitor e sociedade.  
Saramago, neste contexto específico analisado, oferece metáforas e representações 
fluidas e abertas, possibilitando distintas possibilidades de inferência. Este ensaio abordará a 
leitura que acredito melhor estabelecer um nexo entre o conto em questão e a identidade 
portuguesa. À parte do recorte que farei, é importante, porém, retomar as palavras de Barthes, 
o qual afirma: 
Qualquer metáfora é um signo sem fundo e é esse longínquo do significado que o processo 
simbólico, na sua profusão, vai designar; o crítico não pode senão continuar as metáforas da 
obra, nunca reduzi-las. [...] É estéril tentar reduzir a obra a uma pura explicitude, uma vez que 
então não haveria imediatamente mais nada a dizer dela e que a função da obra não pode ser a 
de fechar os lábios dos que a lêem. [...] o que quer que se diga da obra, resta sempre, como no 
seu primeiro momento, linguagem, sujeito, ausência. (BARTHES, 1982, p.70) 
Assim como destaca Souza (1986, p.6), “a literatura é objeto de uma problematização, 
de um questionamento.” É justamente a essa perspectiva que este ensaio convergirá. Muitos 
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foram os que escreveram considerando, no conto, os personagens como um microcosmo 
único e particular de cada indivíduo. O próprio autor, em uma entrevista, destacou: 
A ilha desconhecida somos nós próprios e, nesse conto, quando se pinta dos lados que o nome 
da caravela é Ilha Desconhecida, as últimas palavras são: "Com a maré do meio-dia, a caravela 
partiu à procura de si mesma." E, no fundo, é isso. Nós andamos à procura de nós próprios e 
essa busca pode tomar vários caminhos. (SARAMAGO. Acesso em 19/11/06) 
Se a ilha desconhecida pode ser considerada como uma analogia comum à natureza 
subjetiva e inerente de cada pessoa, e que a estas pessoas se soma um todo coletivo, teremos 
então uma segunda possibilidade de compreensão, constituída, portanto, sobre um 
macrocosmo. A partir de poucos exemplos, tais como O ano da morte de Ricardo Reis, 
História do cerco de Lisboa e Memorial do Convento, fica visível a postura que Saramago 
assume frente a seu tempo e a seu país. Um de seus traços mais significativos é o 
posicionamento social e crítico que assume; a consciência de que a literatura origina-se do 
contexto onde foi concebida e a esse se relaciona. Nas palavras de Tutikian:  
Saramago adere à história oficial para, pela ficção, revelar as suas histórias, as que inauguram 
a contra imagem, presentificando o passado por olhos profundamente críticos. A verdade da 
história, Saramago acresce a verdade da ficção que, não raras vezes, termina sendo coincidente 
com a própria verdade da vida. (TUTIKIAN, 1995, p.45) 
A partir disso, é possível - porque não? -, elaborar uma leitura baseada sob a ótica de 
que O conto da ilha desconhecida possui uma estreita relação com Portugal. Fundamentadas 
nesse aporte reflexivo, as metáforas usadas na obra assumem uma dimensão marcante, pois 
estão alicerçadas profundamente na formação, no percurso e na construção da identidade 
portuguesa, como veremos no decorrer desta pesquisa.  
Portugal constituiu-se perante a concepção de império, desbravando novas terras e 
conquistando riquezas, além de uma visão claramente messiânica de mundo, como bem 
percebemos nos sermões de Padre Antônio Vieira: "É verdade que Portugal era um cantinho 
ou um canteirinho da Europa: mas nesse cantinho de terra pura e mimosa de Deus. Nesse 
cantinho quis o céu depositar a fé, que dali se havia de derivar a todas essas vastíssimas 
terras" (VIEIRA, 2001, p.286). 
Gradativamente amalgamou-se a este país uma identidade muito específica, não 
somente popular, portanto, mas elemento fundamental claramente difundido como expressão 
de intelectuais e governantes, conforme salienta Lourenço: 
O sonho messiânico, esse, desenrolar-se-á sem entravés no seu espaço interior, de Luís de 
Camões ao padre Antônio Vieira e a Pessoa, ou do infante D.Henrique ao mais banal dos seus 
governantes. [...] Essa identidade mística, razão da sua estranheza e do seu mistério, é o seu 
céu e a sua cruz. (LOURENÇO, 1999,  p. 89) 
Vol. 02 N. 02        jul/dez 2006 
O conto da ilha desconhecida                                                                                                  3 
Portugal tornou-se um país de conquistas e glórias justamente através do mar. São as 
antigas navegações que se consagraram em motivo de tradição e orgulho; os barcos foram 
celebrados como símbolos nacionais; os marinheiros, eternizados nos poemas de grandes 
escritores como Camões e Fernando Pessoa. De acordo com Lourenço: “Talvez todos os 
povos existam em função de certo momento solar que confere sentido e euforia magicamente 
a memória do que são: mas poucos com tanto radicalismo e constância como o povo 
português”. (LOURENÇO,1994, p.10-11) Mesmo atualmente, quando novas contingências 
sobrevieram ao país, dando origem a uma realidade bastante diferente daquelas louvadas em 
tempos memoriais, esse continua vivendo de lembranças e antigas realizações na esperança de 
que, algum dia, volte a ser o que era. Portanto, o mesmo mar surge duas vezes associado à 
História: quando propiciou a ascensão de um povo e toda uma identidade consagrada 
mediante isso e, no revés dos anos trazidos, quando se tornou reflexo de uma nação que já não 
sabe seu lugar no mundo, recusa-se a viver o presente e permite-se estar à deriva.  Diante 
desses fatos, Saramago tenta recontar uma história diferente sobre uma terceira possibilidade 
de se compreender esse símbolo tão sui generis: o mar como mobilidade, significando 
referência, levando experiências e trazendo novas oportunidades. Constituir-se-ia como a 
realidade que precisa ser enfrentada e aceita para ser transformada. 
Outra metáfora que de maneira intrínseca se alia a esta perspectiva é a da ilha. Essa é 
uma imagem rica de significações, usada freqüentemente na filosofia, na psicologia, nas 
expressões populares e na literatura em geral. Neste conto, muitas seriam as possibilidades de 
leitura que ela implicaria. A que me parece mais coerente com a pesquisa realizada e, 
também, por corroborar para uma maior legitimação da mesma, é a de que Portugal 
personifica, por si próprio, a figura em questão. Este país pode ser compreendido desta 
maneira principalmente devido a razões históricas: "Tempo glorioso dos Descobrimentos ou 
infeliz de Alcácer Quibir – Portugal, imerso com doçura no mundo, natural e 
sobrenaturalmente maravilhoso, converteu-se em ilha da saudade.” (LOURENÇO, 1999, p. 
93). 
Ilha da saudade: termo que define bem a contingência portuguesa na atualidade, um 
constante torcicolo ao passado, resultando em “um presente que ainda não possui suas raízes, 
pátria, portanto, sem uma existência real” (PEREIRA et al., 2002, p. 80). Essa seria a analogia 
de um país que, conforme percebemos no conto em questão, se conformou em si mesmo. A 
partir disso, o presente assume perspectivas contraditórias posto que não se fundamenta sobre 
a descoberta, a busca e a consolidação de novos emp
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existente é reflexo desse contexto, consolidado por memórias, as quais, curiosamente um dia, 
também já significaram incerteza e aventura.  
Rosemere Ferreira da Silva (Acesso em 19/11/06) observa que “os personagens não 
têm nomes definidos, apenas as profissões parecem marcar suas posições interpretativas na 
narrativa; talvez transpareça no enredo como uma articulação estilistica necessária.” Dessa 
maneira, indíviduos aparentemente centrados em determinadas características pessoais e 
subjetivas acabam por delimitar modelos que relacionam atitudes abrangentes de 
comportamento, valores e papéis sociais.  Em uma realidade tão específica quanto a descrita, 
personagens assim delineados adquirem proporções significativas para a compreensão do 
contraponto estabelecido entre a ilha da saudade e o movimento de ruptura proposto pelo 
homem que queria um barco.   
Representando a manutenção de um sentimento saudosista e restrito a mudanças,  tem-
se um conjunto de fatores que se sustentam, principalmente, através da ordem social 
estabelecida pelo rei. Ele vive de títulos e glórias passadas, possui o poder institucionalizado e 
os barcos. Tanto se orgulha de suas conquistas que, mesmo sem perceber, é na verdade 
dependente do que possui. (SARAMAGO, 1998, p.18). Torna-se refém de seus patrimônios e 
títulos a ponto de não importar-se em ajudar o povo, principalmente por ser mais fácil 
estabelecer hierarquias do que defrontar-se com a diferença. Percebemos que almeja a 
comodidade, quer os benefícios de seu cargo, porém sem as implicações que essa situação 
acarreta, sem as petições de seus súditos, nem qualquer outro aborrecimento. Mantendo a 
mesma postura desse rei, fica também perceptível a figura do capitão e dos marinheiros. Eles 
são aqueles que detêm o conhecimento, tendo como profissão a relação íntima com o mar; 
mesmo estando aptos a navegar, acabam cegando-se em seu conforto, vivendo do que os anos 
passados lhes outorgaram, anestesiados ao que lhes era essencial.  
Ambos, o rei, o capitão e os demais marinheiros, vivem de um Portugal congelado no 
tempo e valem-se de seus cargos na tentativa de tornarem verdade a crença de que nada mais 
além poderia ser buscado. Defendem a concepção de que “já não há ilhas desconhecidas, 
estão todas nos mapas”. (SARAMAGO, 1998, p.17). Esqueceram de quando navegavam sem 
recursos cartográficos e de quando eles próprios os fizeram. Eles têm em sua memória os atos 
corajosos de seus heróis, porém em quase nada se parecem com eles. Isso, porque antes 
existiam homens que viviam para enfrentar o mar e, no presente, restaram apenas aqueles que 
se contentavam em observá-lo dos portos. O presente sempre se manifesta como  um 
compromisso de risco constante, implica tomar partido, posicionar-se, expor idéias e deixar-se 
por vezes transformar por elas.  É só assim que pessoas e sociedades se fortalecem, caminhos 
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são postos à prova, e conquistas tornam-se dignas de serem lembradas. Porém, no momento 
em que isso deixa de acontecer, todo e qualquer sentimento de tradição e saudade perde 
sentido e torna-se um movimento circular, sem gerar reflexão nem realização plena. Padre 
Antônio Vieira, em seus sermões, ressaltou justamente a relevância de uma atitude de 
despreendimento e o quanto, através disso, foi conquistado por Portugal: 
Porque o caminho que fizeram os portugueses era caminho que ainda não estava feito. Por 
mares nunca dantes navegados, Deus abriu o caminho aos Portugueses, e os Portugueses o 
abriram a outras nações. Mareavam sem carta, porque eles haviam de fazer a carta de marear. 
As suas vitórias arrumaram as terras, os seus perigos descobriram os baixos; a sua experiência 
compassou as alturas; a sua resistência examinou as correntes. Navegavam sem carta nem 
roteiro, por novos mares, por novos climas, com ventos novos, com Céus novos e com Estrelas 
novas. (VIEIRA, 2001, p.287) 
O homem que queria um barco, bem como a mulher da limpeza que decide o seguir, 
são o elemento diferenciador na narrativa: aqueles que assumem o papel de descontentamento 
com a realidade presente e a relativizam. São eles, que não possuem o poder e os barcos de 
domínio do rei, nem o conhecimento e a experiência dos marinheiros, que decidem buscar a 
ilha desconhecida, não conformados apenas com as que já existiam. Isso, porque tinham o 
essencial: a vontade, o despreendimento, o desejo de mudança. Esses dois personagens 
demonstraram que o passado pode ser lembrado através de diferentes concepções, duas as 
quais ficam claramente expostas no conto em questão. Uma, representada através do rei e dos 
marinheiros, concretizada na estabilidade daquilo que já foi conquistado: “não iriam eles tirar-
se do sossego dos seus lares e da boa vida dos seus barcos de carreira para se meterem em 
aventuras oceânicas, à procura de um impossível.” (SARAMAGO,1998, p.39). A outra, a 
qual seguiram, fundamentada não a partir do que outros disseram ser apropriado e mais 
sensato, mas alicerçada pessoalmente por aquilo em que se acredita, a realidade como 
resultado da equação entre o que se quer, o que se é e a maneira em que, portanto, acaba-se 
agindo. Mediante essa segunda perspectiva, a tradição se constitui em respeito às memórias e 
às raízes, porém não se torna um fim em si mesma nem um empecilho para que outros meios 
e vivências sejam encontrados: 
Homem da terra sou eu, e não ignoro que todas as ilhas, mesmo as conhecidas, são 
desconhecidas enquanto não desembarcamos nelas, Mas tu, se bem entendi, vais à procura de 
uma onde nunca ninguém tenha desembarcado, Sabê-lo-ei quando lá chegar. (SARAMAGO, 
1998, p.27) 
É possível afirmar, enfim, a existência de dois retratos de Portugal nesse conto, ambos 
referentes à associação de ilha como metáfora do mesmo. A primeira imagem, conforme já 
citado anteriormente, consiste em Portugal como ilha da saudade, simbolizado nas ilhas 
conhecidas, que estão no mapa, vivenciado pelo rei, pelos marinheiros: aqueles que vivem do 
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passado e do desgaste do tempo presente. Lourenço (1999, p. 91), frente a esse contexto 
específico,  assim define os portugueses: “povo de uma nostalgia sem verdadeiro objecto, 
devido ao seu destino de povo marítimo, viajante, separado de si mesmo pelas águas do mar e 
do tempo.” A segunda imagem seria um Portugal  concebido como a ilha desconhecida. O 
homem que queria um barco almejando saber quem ele seria quando lá estivesse,  nada mais é 
senão o povo português querendo saber que país terá quando, não mais na terra firme do que 
já possuiu um dia, lançar-se nas águas do presente, da realidade sem máscaras. A aceitação do 
que se foi, do que se pode ser e, a partir disso,  a busca por uma nova identidade: “num 
julgamento moral em situação não se pode deixar de entrar em linha de conta com o contexto; 
num julgamento moral em situação, não se pode descartar a situação.” (FAFE, 1993, p.145) 
 Saramago (1998, p. 24) afirma: “É deste modo que o destino costuma comportar-se 
conosco, já está mesmo atrás de nós, já estendeu a mão para tocar-nos o ombro, e nós ainda 
vamos a murmurar, Acabou-se, não há mais que ver”. O presente oferece inúmeras direções a 
Portugal, demonstrando que as grandes navegações não terminaram, que nem todas as terras 
foram descobertas, ao contrário: apenas tomaram diferentes feições. O conto da ilha 
desconhecida consiste, portanto, em uma literatura crítica que reconta, sugere e ficcionaliza 
um universo possível. Segundo Tutikian (1995, p.45)  “viver a contemporaneidade é também 
perceber que o tempo do fascínio absoluto foi ultrapassado por um diálogo mais democrático 
com a tradição.” Uma relativização histórica e cultural que consiste na busca constante, 
indispensável e inerente do homem para que este possa, de maneira consciente, inventar e 
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